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FRAGMENTO, TOTALIDADE...: 
UMA APROXIMAÇÃO A CARL EINSTEIN
“Uma obra de arte é a tensão dos signos imagi-
nativos e arbitrários que, saindo de um fundo incons-
ciente, vão além da causalidade, onde as combinações
escapam a toda a causalidade uniforme que serve
para enfraquecer o carácter qualitativo [...] Podemos
assim chamar à obra de arte um intervalo imaginativo
fixo”1.
Não é com certeza muito actual, moderno se
quisermos, debruçar-se hoje sobre o problema
do ou de um critério estético, ou seja, de um ou
do dever ser da arte. E no entanto o propósito
deste texto é, precisamente, visitar esse fan-
tasma do critério estético. 
A problemática de um critério surge no
actual «mundo da arte», tal como a designa
George Dickie2, como algo démodé, como pro-
1 Carl Einstein, “Il se pose la question”. Em Werke 4. Auf dem
Nachlaß I. Berlin: Fannei & Walz, 1992, pp. 177-.194, 
p. 177.
2 George Dickie, “El mundo del arte”. Em El Círculo del arte.
Una teoria del arte. Barcelona: Paidós, 2005 (1984). Diz aí
Dickie, discutindo as teses já apresentadas em Art and the
Aesthetic: An Institutional Analysis (New York: Cornell
University Press, 1974): “O mundo da arte consiste na tota-
lidade dos papéis que acabamos de expor, como os papéis
dos artistas e do público no seu núcleo. Descrito de um
modo mais estruturado, o mundo da arte consiste num con-
junto de sistemas individuais desse mundo, cada um dos
quais contém os seus próprios papéis artísticos específicos,
mais os papéis complementares específicos. Por exemplo, a
pintura é um sistema do mundo da arte, o teatro é outro e
assim sucessivamente.”, op. cit., p. 106. No conceito
mundo da arte, na formulação de George Dickie, o que pare-
ce claro é que a discussão da arte, na tensão que esta esta-
belece em termos estéticos e historiográficos, não é colo-
cada. Tudo ficaria resolvido a um problema lógico que,
quando necessário, poderia ser transportado para dentro do
campo da história da arte ou da estética. Uma teoria da
arte, assente na fórmula lógica da definição, é pois uma des-
crição meramente parcial. Se criamos conceitos para fechar
o mundo, então, o que quer que este seja, corresponderá à 
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blema já vazio, resolvido e delimitado. Ou, e para utilizarmos uma expressão mais hegeliana, o pro-
blema de um critério para hierarquização e aferição das obras de cariz artístico parece já ser algo
superado. A partir de uma tradição analítica, assume-se, frequentemente, que arte é tudo o que
entra dentro das instituições socialmente legitimadas ou então o que alguém, reconhecido hierar-
quicamente dentro dessas instituições, designa ou aponta como tal. Dois escolhos históricos sobre-
vivem porém, causando inquietação sempre que deles nos aproximamos para repensar o problema:
Carl Einstein (1885-1940) e Walter Benjamin (1892-1940). 
Contemporâneos sem nunca se terem conhecido, estes dois autores encontram-se no eixo de um
tempo que se caracteriza pela fragmentação, pela ruptura das totalidades, pela tragédia da cultura,
tal como a tinha sido descrito Georg Simmel e que este caracteriza por ser um momento onde sujei-
to e objecto, onde sujeito e obra, se afastam irremediavelmente, pelo que “deste modo surge a típi-
ca situação problemática do homem moderno: o sentimento de estar cercado por uma miríade de
elementos culturais que não carecem de significado para ele, mas que no fundo mais profundo tam-
pouco são plenamente significativos”3. O que parece impedir a síntese do espírito subjectivo e espí-
rito objectivo é, justamente, a proliferação de instrumentos que possibilitam a transformação do
material bruto da natureza, sem que isso signifique, todavia, uma inscrição do sujeito, do espírito,
nessa transformação, na obra de cultura. O conhecimento do medium próprio em que o homem tra-
balha sobre, em que o objecto de cultura em geral se plasma, começa para Simmel a perder espes-
sura e a fragmentar-se, dando lugar a uma dialéctica voraz entre o antigo ou velho e o novo. Presos
de novos meios, não específicos, não próprios do seus tipos históricos e com uma amplitude de aces-
so cada vez mais extensa – da fotografia ao cinema, por exemplo – as obras de cultura entram no
domínio do mercado, do mero comércio e esbatem ainda mais aquilo a que sempre se haviam incli-
nado, ainda que fosse sempre uma tendência sempre irrealizada, mas que constituiria, justamente,
a sua força própria: a reconciliação do espírito consigo próprio mediante a sua alienação e a sua
posterior restituição mediante o olhar, o ouvir, o pensar. A Kultur, para Georg Simmel, é definida
justamente como o centro deste dualismo: “entre a vida subjectiva que é incessante, mas tempo-
ralmente finita, e os seus conteúdos que, uma vez criados, são inamovíveis, ainda que válidos à mar-
gem do tempo”4. A obra de arte entrará então, e por ser hipostasiação da mesma cultura5, também
neste processo de mutação rápida, dando lugar a perspectivas que não a conseguem apreender na
sua totalidade. Também esta se fragmenta e o que ela pode restituir já só é pensável desde os prin-
cípios da sua criação, desde a sua origem mais profunda: a do acto criativo e das suas razões pri-
márias, primitivas mesmo. Num texto de revisão e ao mesmo tempo de superação, Ernst Cassirer
faz o seguinte apontamento: “nenhum artista pode chegar a expressar-se realmente na sua lingua-
gem se anteriormente este não foi apreendido com o trato constante com o seu material. O que dize-
nossa concepção. Uma explicação funcionalista da arte deve ser feita em termos mais amplos e partindo dos elementos que cons-
tituem o meio da arte, onde esta se forma e donde ela se diferencia também, mas também desde onde o faz historicamente. Sobre
o tema cfr., Niklas Luhamann, El arte de la sociedad. México: Herder, 2005 (1995). Especialmente o capítulo IV (“Função da arte
e o seu processo de diferenciação”) e o capítulo V (“Autodescrições”) onde explicitamente Luhmann refere o trabalho de Dickie,
fazendo vincar que a sua teoria institucional da arte é algo “pouco elaborado”, op. cit., p. 339. 
3 Georg Simmel, “El concepto y la tragedia de la Filosofía”. Em Sobre la aventura. Ensayos filosóficos. Barcelona: Península, 1998
(1911), p. 229.
4 Ibid., p. 204.
5 “Por isso a obra de arte é um valor cultural tão incomensurável, porque é inacessível a toda a divisão do trabalho, isto é, porque
[...] aqui o criado conserva o criador da forma mais íntima”. Ibid., p. 230. 
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mos não se refere somente ao aspecto técnico-material do problema. Um paralelo exacto encontra-
mo-lo também no campo da forma”6. 
Ora quando não somente o medium próprio do fazer artístico é posto em causa, mas quando o
homem toma consciência da historicidade das formas, então a crise magnifica-se por via da cons-
ciencialização da historicidade destas e, por tanto, da míngua de liberdade a que o homem pode ficar
sujeito no seu produzir cultural, no seu devir e dever de alienação e restituição do espírito. Diz com
efeito Cassirer: “a finalidade da cultura não é a realização da felicidade sobre a terra, mas a reali-
zação da liberdade, da autêntica autonomia”7, do homem, do espírito entenda-se. O querer dar con-
tar dessa fragmentação, expressa-o Benjamin no seu seminal texto “A obra de arte na época da sua
possibilidade de reprodução técnica”. No princípio do parágrafo terceiro, onde apresenta a mais que
conhecida definição de aura, Benjamin afirma o seguinte: “Adentro de grandes períodos da história
transforma-se todo o modo de existência das sociedade humanas, e com ele, o seu modo de per-
cepção (Sinneswahrnehmung). O modo como se organiza a percepção humana – o meio (Medium)
porque se realiza – não é apenas condicionado pela natureza, mas também pela sua história”8. Umas
linhas mais à frente acrescenta: “E se as transformações do meios porque se processa a percepção
contemporânea se podem entender no sentido de uma decadência da aura, também é possível detec-
tar as suas causas sociais”9. O que Benjamin procura delimitar nestas linhas é, sem dúvida alguma,
a forma como proceder criativo “contemporâneo”, seu contemporâneo, se dá, de como a obra de
arte e a cultura se efectivam. Ao fazê-lo, Benjamin tem como preocupação fundamental delimitar o
novum do seu tempo, a compreensão do fenómeno criativo no seu momento histórico. Walter
Benjamin está não só preocupado com as formas da percepção, mas também com as formas histó-
ricas da visão do mundo, ou seja, da sociedade e do sujeito. As noções de “valor de culto” e de “valor
de exposição” adquirem aqui todo o seu significado e é desde esta perspectiva que as poderemos
entender. O ‘valor de culto’ (Kultwert), devém ‘valor de exposição’ (Ausstellungswert)10 mediante a
possibilidade da sua reprodução técnica, da sua passagem do domínio de um encontro com o dis-
tante, para a de um encontro objectivado, próximo, onde a distância que necessariamente deveria
emanar do objecto de cultura se perdeu11, uma distância necessária à sua inserção no domínio da
tradição12, da sua compreensão histórica determinada. No fundo, o que Benjamin faz, a preocupa-
ção última de Benjamin, é a de repensar, a forma como o medium específico da criação cultural se
processa num tempo onde tudo parece estar a mudar, onde tudo parece ser novo, no moderno.
Centrado na questão do meio específico da criação artística e antecipando os problemas que daí
6 Ernst Cassirer, “La tragedia de la cultura”. Em Las ciencias de la cultura: México: Fondo de Cultura Económica, 1972, p. 174/5.
7 Ibid., p. 156/7.
8 Walter Benjamin, “A obra de arte na época da sua possibilidade de reprodução técnica”. Em A Modernidade. Lisboa: Assírio & Alvim,
2006, pp. 207-241, p. 212. O sublinhado é do próprio autor.
9 Ibid., p. 213.
10 Cfr., Walter Benjamin, “A obra de arte na época da sua possibilidade de reprodução técnica”, op. cit., pp. 216-218.
11 “Com os diferenes métodos de reprodução técnica da obra de arte, a possibilidade da sua exposição cresceu em tais proporções
que a deslocação quantitativa entre os dois pólos se converteu, à semelhança das idades pré-históricas, em transformação quali-
tativa da sua natureza”, Walter Benjamin, loc. cit., op. cit., p. 217.
12 “Poderia dizer-se, de um modo geral, que a técnica da reprodução liberta o objecto reproduzido do domínio da tradição. Na medida
em que multiplica a reprodução, substitui a sua existência única pela sua existência em massa. E, na medida em que permite à repro-
dução vir em qualquer situação ao encontro o receptor, actualiza o objecto reproduzido”, Walter Benjamin, loc. cit., op. cit., p. 211,
sublinhado do autor. Sobre as consequências desta tese ver o texto de Charles W. Haxthausen, “Reprodução/Repetição: Walter
Benjamin/Carl Einstein”, traduzido neste volume.
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surgem, Walter Benjamin mostra-se como um autor incontornável na hora de atender ao problema
da possibilidade de um critério estético, uma vez que este vai mais além da sua mera formulação
lógica, pelo menos tal como é apresentado em George Dickie e as disputas modernas sobre a arte.
Por outras palavras, com Benjamin percebemos que o fora de moda, o intempestivo, pode sem difi-
culdade extrema ou argumento irrefutável, voltar a estar no centro da reflexão, de poder voltar
como problema.
Se com Benjamin, na origem da modernidade, assim se processa, também com Carl Einstein
somos confrontados com essa tensão. Mas uma tensão que, ainda que emirja de um contexto seme-
lhante, assume tadavia contornos distintos. Vejamos se não algumas passagens de um texto-frag-
mento, bastante mais jovem do ponto de vista histórico que o de Benjamin. Em “Totalidade”, um
texto publicado em 1914 no Die Aktion13, afirmava Carl Einstein: “Acima e além da seu papel deli-
mitado e específico, a arte determina a visão em geral. Quando vemos uma imagem individual ou
olhamos sobre a natureza, o espectador é sobrecarregado pela memória de toda a arte vista pre-
viamente. A arte transforma a visão como um todo, o artista determina a modo como formamos a
nossa imagem do mundo. Por isso é tarefa arte organizar essas imagens”14. 
Se o contexto parece ser o mesmo de Benjamin, as consequências e os princípios dos quais
parte Carl Eisntein mostram-se bastante diferentes dos de Walter Benjamin. A reacção de Einstein
não parece fazer-se sobre o que de novo e outro é introduzido pelos media estranhos à tradição, mas
sobre a forma como a arte, na sua formalidade, na sua historicidade, vai condicionando a visão, vai
moldando uma forma de ver o mundo, a realidade. Se em Benjamin encontramos uma perda, intro-
duzida pelos media novos como o impensado da arte e da cultura, e que é necessário repensar, em
Einstein encontramos a visão contrária, mas exaurida da mesma tradição, Georg Simmel, segundo
a qual, os media e as formas históricas da arte estão em processo de mutação constante e nos impe-
lem ou forçam a entrar em processos de mutação constante. Se o novo do papel dos media é o que
há de impensado, em Walter Benjamin, para Carl Einstein será a caducidade da formas históricas da
arte organizar a visão que está em jogo. A arte só poderá ser realmente arte, só poderá assumir-se
de novo como força criadora, como estruturante da visão do mundo, sempre, se ela percebe, toma
consciência da sua potência. Em última instância, o que importa a Carl Einstein é a arte como um
instrumento de insurreição, como um meio de insurgência, como um “organismo vivo” que impede
visões fixas, petrificações, universos fechados: “é enquanto que organismos fechados que os qua-
dros ganham importância para garantir e projectar a figura real fechada do homem”15. Na mono-
grafia que dedica a George Braque, se bem que não se trate somente nem exclusivamente de um
ensaio sobre G. Braque, Carl Einstein afirma o seguinte em 1934: “A arte significa dentro das suas
manifestações preciosas uma revolta contra a tradição uniforme ”16. Assim, a história da arte, para
13 Seguimos aqui a tradução do texto realizado por Charles Haxthausen publicada pela mão de Sebastian Zeidler em October 107,
Winter 2004, pp. 115–121.
14 “Totality”, loc. cit., p. 117.
15 Carl Einstein, Georges Braque. Bruxelles: La Parte de l’Œil, 2002, p. 56.
16 Carl Einstein, ibid., p. 18. Sobre o problema da arte como força renovadora cfr. Dominique de Chateau, “La puissance ontologuique
de la Peinture. À propôs du Georges Braque de Car Einstein”. Em Marianne Kroeger & Hubert Roland (Hrsg.) Carl Einstein im Exil.
Kunst und Politik in den 1930er Jaheren. Muenchen: Wilhem Fink, 2009, pp. 239-248. Uma recente exposição a propósito de Carl
Einstein no Museu Nacional, Centro de Arte Reina Sofia, em Madrid, comissariada por Uwe Fleckner, deu origem a um interessante
catálogo, com texto do próprio Uwe Fleckner, onde podemos encontrar um instrumento preciso sobre a noção einsteiniana da “his-
toria da arte como rebelião”. Cfr., AA VV, La invención del siglo XX. Carl Einstein y las vanguardias. MNCARF, 2009. 
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além de uma forma de libertação do real17, do que de novo pode surgir, deve colocar “a questão [de],
se a obra de arte é uma tautologia duma realidade dada ou se ela surge de uma realidade imediata
e subjectiva, isso quer dizer: que a obra de arte nos garante a possibilidade duma criação livre e
ainda não determinada pela realidade dada”18. Assim, a mesma história da arte se apresenta como
um movimento que vai em contra de si própria, ela mesma e por si mesma, já que a arte é “a luta
de todas as experiencias ópticas, dos espaços inventados e das figurações”19. A empresa de Carl
Einstein é designada por Georges Didi-Huberman como uma tentativa, em toda a escala “intempes-
tiva”20, porque pretende afastar-se sempre do seu tempo, ir mais além, mas também mais aquém
do seu próprio momento histórico. É intempestiva porque, qualquer que seja o momento em que ela
se nos afigure como possível, aparece sempre como fora de lugar. Vermos também que aquilo que
separa a empresa de Carl Einstein da dos seus contemporâneos é a sua posição de total exteriori-
dade, uma posição que coloca a arte e a sua história fora do domínio da mimesis, do domínio do que
liga, sujeito e objecto, espírito e matéria no homem. Uma postura que as situas, mesmo, fora do
domínio de todo o fazer técnico ou que a este não remete nunca de um modo essencial: “A técnica
é a desculpa do idiota a quem faltam as ideias”21. 
Voltemos agora um pouco mais atrás, ao nosso ponto de partida: ao do critério estético, o das
aporias do que é a arte e do dever ser da arte. Se desde um ponto de vista estético, esta enuncia-
ção surge como um lugar-comum, já desde o ponto um ponto de vista histórico algo permanece lá
como problemático, intempestivo, e isto não somente em relação àquilo que se designou em histó-
ria da arte por modernismo, mas e maioritariamente em relação às novas práticas artísticas que têm
nos novos meios digitais o seu instrumento e o seu lugar de fixação, ou seja, uma grande parte da
prática artística contemporânea. Se já não parece fazer qualquer sentido pensar a possibilidade um
critério para aferir da presença da beleza num objecto, que seria então artístico, uma vez que a pró-
pria noção de beleza foi deslocada para o domínio da experiência do concreto, da exposição da coisa,
da imagem, se quisermos – o que retira universalidade ao juízo estético e relega a razão e emoção
do espectador e participante22 para um segundo plano –, já desde o ponto de vista histórico faltam
ainda determinar algumas linhagens que consigam identificar um qualquer objecto como fazendo
parte do assim chamado «mundo da arte». Lembremos assim, e porque são aquelas práticas artís-
ticas a que mais próximos estamos agora, a criação artística que têm lugar mediante a tecnologia,
os media. Referindo-se àquilo que chama de New Media Art – grosso modo a prática artística que
se inscreve nos meios digitais – Michael Rush afirma o seguinte: «ainda que o uso dos novos meios
na arte tenham já uma história, esta ainda não pode ser facilmente delineada. A história ainda não
foi escrita, maioritariamente porque continua a desenvolver-se. […] É dever da história da arte suge-
rir as ligações e apontar o caminho para uma compreensão histórica, mesmo que seja dentro dos
limites daquilo que deve ser um esquisso»23. ‘Sugerir ligações e apontar o caminho’ remete, com
17 Sobre o tema cfr., David Quigley, Carl Einstein. A Defense of the Real. Vienna: Schlebruegge, 2007. Veja-se em especial o aparta-
do que leva o nome “Breaking with the Pathology of Modernity”, pp. 91-95.
18 Carl Einstein, “Il se pose la question”, loc. cit., op. cit., p. 177.
19 Carl Einstein, Carl Einstein, “Aphorismes méthodiques”. Em Werke 3. Berliner Ausgabe. Berlin: Fannei & Walz, 1996, pp. 13-17, p. 13.
20 Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire e anachronisme des imagens. Paris: Éditions de Minuit, 2000.Veja-se em espe-
cial o apartado que leva por título “Carl Einstein à la pointe de l’histoire: L risque anachronique ” pp. 174-189. 
21 Cart Einstein, Georges Braque, op. cit., p. 69.
22 É assim que se faz chamar institucionalmente ao espectador activo nas obras de arte interactivas. 
23 Michel Rush, New Media in Art. London: Thames & Hudson, 2005, 9. O sublinhado é nosso.
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certeza, para a necessidade de criar vínculos para que a New Media Art entre na história. A tarefa
descrita e apresentada por Rush parece ser, pois, auto-referente. Uma dérive da primeira frase do
Manifesto do partido comunista de Marx e Engels, parece ter aqui todo o sentido: um espectro ronda
a o mundo da arte – o espectro de um criterium e esse espectro faz a pergunta: o que me é permi-
tido contar como arte? Como fazer entrar determinados objectos nesse domínio?24.
Somos conscientes que esta afirmação não tem somente sentido para o domínio de uma histó-
ria da arte particular e concreta, ou seja, do elencar narrativo dos objectos que caem sobre o con-
ceito de arte na actualidade. Este problema tem raiz na concreção absoluta do devir do homem e da
sua auto-compreensão, ou seja da História tal e como a compreendeu Walter Benjamin e cuja figu-
ração a fez cair no quadro de Paul Klee, Angelus Novus. Por isso, delimitar, e fazê-lo como um dever,
as fronteiras da arte é um objectivo que está inscrito no próprio processo do homem se conhecer a
si próprio no seu devir temporal. Walter Benjamin fazia-nos saber, e aqui mostra-se apropriado recor-
dá-lo, que «existe um acordo secreto entre as gerações passadas e a nossa»25, pelo que existirá
também e pelas razões atrás invocadas, um secreto parentesco entre as obras que constituem o
«mundo da arte». Esse parentesco, esse entendimento tácito, é o espectro do criterium. Fica claro,
e não se necessita recorrer pois a Immanuel Kant para o compreender, que este devir humano do
homem assenta na possibilidade de um agir livre ainda que, natural e necessariamente, conforme a
fins. A determinação desta finalidade, que Kant tentou conciliar pela primeira vez na história do pen-
samento ocidental na Crítica da faculdade de julgar (1790), foi prescrita originalmente por
Aristóteles quando na Física afirma que: «a técnica, por um lado, executa aquilo que a natureza não
pode acabar, por outro, imita-a»26. Esta delimitação originária fica completa quando na Política
remata, declarando que «a arte e a educação querem colmatar as lacunas da natureza»27. O fechar
deste círculo que até a Clement Greenberg não se veria posto em causa – ainda que tenha sido tem-
porariamente levado mais longe por Arthur C. Danto28 e Hans Belting29 ao referenciarem o fim da
arte e o fim da história da arte, respectivamente, nos anos oitenta do século passado – encontra-
mo-lo numa formulação da Poética. Diz aí Aristóteles: «o imitar é conatural ao homem e tal mani-
festa-se desde a sua infância. O homem difere justamente dos outros animais porque está muito
mais apto para a imitação e é por seu intermédio que adquire os seus primeiros conhecimentos. É
através da imitação que se pode regozijar e comprazer com as suas imitações»30. Sabemos que para
Aristóteles a arte (techne) nasce da experiência (empeiria) e que esta se constitui quando «de mui-
tas observações experimentais surge uma noção universal sobre casos semelhantes». Os contra-
pontos da arte, são pois, e só, a ciência (espisteme) e o azar (tyche)31. A arte é assim uma modali-
24 Numa resenha a um conjunto de livros publicados nesse ano sobre New Media Art, Charlie Gere, afirma o seguinte: «Tal e como
[Steve] Dietz declara, se a new media art quer ser tomada a sério, é necessário que comece por desenvolver apropriadamente meios
robustos e convincentes para poder ser escrutinada criticamente». Charlie Gere, “New Media Art”. In The Art Book, 12 (2), May
2005, pp. 6-8, p. 9. 
25 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de história”. Em Walter Benjamin, O anjo da história. Lisboa: Assírio & Alvim, 2010, pp. 9-20,
Tese II, p. 10. 
26 Aristóteles, Física. Madrid: Gredos, 1995, II, 8, 199a 15-17
27 Aristóteles, Política. Madrid: Gredos, 1995 IV, 17, 1337a 1-2.
28 Arthur C. Danto, After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History. Princeton, Princeton University Press, 1997. 
29 Hans Belting, The End of History of Art?. Chicago, University of Chicago Press, 1987. 
30 Aristóteles, Poética. Madrid, Gredos, 1992, IV, 1448b, 7-12.
31 Aristóteles, Metafísica, Madrid, Gredos, 1982, I, 1, 987a, 1-7.
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dade do conhecimento da natureza que procede por meio da imitação e se consubstancia na expe-
riência real, histórica, diríamos hoje. Isto é o mesmo que dizer que, para Aristóteles, a arte é, não
somente uma forma do homem conhecer, mas também uma forma de o homem produzir a partir da
natureza. Se relembrarmos Hans Blumenberg em Imitação da natureza, podemos afirmar que a téc-
nica se constitui como o conjunto de habilidades que constituem o poder operativo que o homem dis-
põe para com a natureza, para agir sobre ela32. Existe assim uma diferenciação muito clara relati-
vamente à noção que hoje possuímos dos termos técnica e arte. 
Se o conceito de origem grega techne parece ter ficado adscrito àquela noção de imitação que
promove um conhecimento determinado da natureza, o termo procedente do latim ars, a arte pro-
priamente dita, parece ter ido mais além querendo-se com ele significar aquilo que, e a despeito do
natural, o homem cria. A arte constituiria assim aquilo que o homem sem qualquer reverência para
com o natural produz de forma auto-legislada, ou seja, segundo princípios exauridos por si próprio e
de si próprio, quer dizer, ex-nihilo. Isto, pelo menos, visto desde uma perspectiva formal ou pura-
mente conceptual. Numa palavra, a arte é, tal como se entende desde a modernidade, um agir livre
do homem e por isso, a sua maior força de auto-revelação, de auto-conhecimento, de auto-produ-
ção. É o lugar do encontro entre todos os homens, porque «A verdadeira do passado passa por nós
de forma fugidia. O passado só pode ser apreendido como imagem irrecuperável e subitamente ilu-
minada no momento do seu reconhecimento33. Esta moderna concepção parece assim contradizer,
e em tudo, aquela outra formulada por Aristóteles, e referendada antes por Platão no livro X da
República e segundo a qual todo o agir humano deve estar fundado nas leis do devir natural. 
A imagem que dá razão de ser ao produto artificial humano, tanto para Platão como para
Aristóteles – apesar das diferenças existentes entre eles – é uma imagem originária que se encon-
tra no devir espontâneo da natureza e que só se consegue determinar, justamente, mediante a imi-
tação. Não existia assim, tanto para Platão como para Aristóteles, a noção de um homem criador,
inventor de formas. É esta uma concepção nova, moderna, e que portanto não apresenta essa ima-
gem que deixa transparecer o parentesco do agir humano nos diversos tempos históricos. O que
existe sim, e agora, é uma noção do homem técnico como animal mimético e, por isso, racional. A
arte estaria fora dessa mimesis, mas tal só aconteceria se esta pudesse estar determinada em quan-
to “protoelemento” do “protosistema” mundo da arte tal e como foi apresentado por George
Dickie34. Mas já vimos que tal não é possível. Técnica e arte, desde o ponto de vista da sua for-
malidade, permanecem dentro do domínio da imitação.
Que a natureza deixe, permita ao homem acabar aquilo que ela, no seu universo infinito de pos-
sibilidades, não realizou, é fruto da própria pertença do homem ao universo do natural. A força imi-
tadora, mimética, numa palavra, a técnica, e para nós aqui também a arte, é o dispositivo que pos-
sibilita ao homem não somente o conhecimento teorético do natural, possibilitando a ciência
(episteme) ao abrir caminho para a procura da evidenciação das causas, como se revela o princípio
originário para que o produzido pelo homem, o domínio do artístico e do artificial, tenha peso onto-
lógico, consistência diríamos numa linguagem menos formal. Numa palavra, a mimesis surge como
32 Hans Blumenberg, «‘Imitación de la naturaleza’. Acerca de la prehistoria de la idea del hombre creador», en Las realidades en que
vivimos. Barcelona: Paidós, 1999, pp. 73-114.
33 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de história”, loc. cit., op. cit, Tese V, p. 11.
34 Cfr., George Dickie, “El mundo del arte”, loc. cit., op. cit., p. 108.
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criterium, não só como critério técnico, mas também como critério estético. O homem ou imita a
natureza ou emula o criado por si35. Ao fazer isso, imita-se a si próprio, procura a sua imagem, a
sua figuração no devir temporal. 
Se a modernidade reivindicou para si o poder criador absoluto do homem, fá-lo sem dúvida à
custa do conceito de mimesis no sentido artístico, mas não no sentido técnico. O nascimento da
estética e da auto-consciência do homem como ser criador, teve assento nessa tentativa de mudar
aquele paradigma. Ou seja, a passagem de uma finalidade natural, para uma finalidade artificial.
Esta última tinha de estar alinhada com a fundamentação da liberdade do homem ou de outra forma
não se poderia fundar. Essa tentativa para romper o preceito aristotélico da mimesis como princípio
originário – que perdurou quase dois milénios e que permanece ainda como fantasma –ou seja, o pri-
meiro esforço para fundar a criação livre do homem e de uma concepção de um homem criador,
potente, regulador de si próprio, foi realizada, como já se apontou por Kant. Encontramos essa for-
mulação nos parágrafos quarenta e cinco e quarenta e seis da Crítica da Faculdade de Julgar. No
parágrafo quarenta e seis, Kant apresenta o conceito chave dessa mudança, conceito que até hoje
tem permanecido fantasmagoricamente como um critério, um critério estético36. Esse conceito
ponte é o Génio. Diz Kant: «O génio é o talento (dom da natureza) que dá a regra à arte. O talento,
como faculdade produtiva inata do artista, pertence à natureza. Por isso podemos expressar-nos
assim: o génio é uma disposição de ânimo (ingenium) através da qual a natureza dá a regra à arte»37.
A autonomia criadora do homem, mesmo que dando um passo em frente em relação aos gregos, fica
ainda presa da imitação do natural por via do génio.
Não é por acaso que Clement Greenberg ao tentar purificar a arte das grandes narrativas, e por
isso numa tentativa de purificar a arte da mimesis, ou seja, do outro que não é arte, recorre cons-
tantemente a Kant. Por via do génio, da liberdade do homem, a regra da arte é fundada e o critério
estético instituído, ainda que não acessível à maioria dos públicos de obras artísticas, como pare-
ce afirmar sibilinamente Greenberg. Só quem reconhece o génio, reconhece a arte e a sua modula-
ção. O prenúncio do fim da arte nos anos oitenta, já desmentido entretanto pelo acontecer real da
arte, de Danto e de Belting, continham uma confusão inerente. O precipitado fim da arte, teria apa-
recido por uma espécie de esgotamento do próprio campo criativo do homem. O recurso à citação,
ao collage, à apropriação, pareciam levar a um fim de um percurso histórico nas práticas da criação
artística, ou seja ao esgotamento do seu meio tradicional, mas também dos seus objectos de figu-
ração, pelo menos é isso que parece querer levar a cabo esse modernismo aqui evocado. Aquilo que
já só se podia, mais e unicamente, aceitar, era a produção do novo. A novidade, a velocidade do pro-
duzir sem qualquer referência, sem qualquer remissão, sem qualquer reverência à espontaneidade do
natural e à necessária legislação que este produziria. O erro inerente às teses do fim da arte foi o
de confundirem arte com técnica, como aludimos anteriormente. O que nesse momento já se tinha
35 Permito-me aqui a referência ao meu estudo sobre este tema a partir de David Hume, Naturaleza humana y artificio en David Hume.
Elementos para una comprensión estética de las nuevas tecnologias. Salamanca: Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2004.
36 Georg Simmel pensa ainda desta forma: “O génio criador possui aquela unidade originária do subjectivo e do objectivo que deve
primeiro separar-se para, de certo modo, ressuscitar de novo no processo de cultivar dos indivíduos de uma forma completamente
diferente, uma forma sintética”. Op. cit., p. 215.
37 Immanuel Kant, Crítica da faculdade do juízo. Lisboa: IN/CM, 1992 (1790), §46, A179-80. Diz o texto original: «Genie ist das
Talent (Naturgabe), welches der Kunst die Regel gibt. Da das Talent, als angebornes produktives Vermögen des Künstlers, selbst
zur Natur gehört, so könnte man sich auch so ausdrücken: Genie ist die angeborne Gemütsanlage (ingenium), durch welche die Natur
der Kunst die Regel gibt». 
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emancipado do domínio do natural, não era mais a arte, mas sim a técnica, esse conjunto de ins-
trumentos do natural que permitem a acção do homem sobre o real e a sua reconfiguração. Mas a
técnica, apesar dos negros avisos de Oswald Spengler e de Martin Heidegger, em quanto tarefa
humana, já só estava, só ela, voltada para a natureza. Tinha-se emancipado da arte. Tinha criado o
seu próprio domínio de acção, um domínio auto-poiético e auto-referente, não mimético. A arte já
só se imita a si própria, facto que a distinguiria da técnica, que imita a natureza, ainda que produ-
za ou possa produzir o real. Ela é o outro de si. A emancipação da arte da Natureza, deixa o produ-
to técnico entregue a leis fundadas no arbítrio humano, nas infinitas possibilidades de ser que a ideia
de arte já tinha trazido anteriormente ao homem. Se a arte entra num processo de criação espon-
tânea (recorde-se a noção de aristotélica de automaton), a separação necessárias destas para com
a natureza, deixa a arte no domínio da tyche, do azar, da casualidade. O seu outro correlato e já que
havíamos apontado anteriormente. É esse o único sentido que pode ter a noção fim da arte: esta
torna-se aleatória, casual, auto-referente, com um tempo interno próprio, mostrando-se a arte como
algo que já não é representação da forma como o humano olha e figura o mundo e o seu mundo. Ela
já não é imagem, mas mera articulação narrativa. Recordemos, mais uma vez, Walter Benjamin,
quando nos diz que: «articular historicamente o passado não significa reconhecê-lo ‘tal como ele
foi’. Significa apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como um clarão
num momento de perigo’»38. Aquilo que esqueceram alguns pensadores modernos, entusiasmados
com uma determinada leitura de Kant, foi que o fundamento desse fim não está na própria arte, mas
sim na técnica que entra e passa a estar ao serviço da arte, acelerando-a, produzindo constante-
mente o novo, a novidade, ou seja, aquilo que por princípio não tem lei, critério e que adquire valor
somente porque é novo, diferente, autónomo, diferença absoluta, pelo menos em aparência39. Por
mais artimanhas filosóficas que Danto tenha tentado aduzir para distinguir contemporâneo de
moderno, o certo é que a arte, com a emancipação da técnica, do seu complemento original, se tor-
nou cada vez mais moderna e contemporânea. Mas este novo modernismo, auto-consciente, já não
pode recorrer ao espectro aristotélico da mimesis da natureza, caindo, por tanto, na casualidade ou
na perigosa e estreita relação com a ciência pela via da sua vinculação com a técnica, e isto já para
não falar na ambígua relação da arte e com a política, ou seja, da sua função representativa do agir
humano entre si. Walter Benjamin alerta para este problema no seu famoso ensaio A obra de arte
na época da sua possibilidade de reprodução técnica. E são perigosas essas relações porque podem
fazer entrar a arte, de novo, na natureza, na necessidade, na imitação, mas não por via da arte
enquanto acção histórica, mas da técnica enquanto instrumento. Essas relações podem, e muitas
vezes a realizam de facto, fazer entrar a arte no campo absoluto da sua remissão a um exterior que
somente tem uma existência contingente: o mundo do novo, da novidade, do choque, da mera como-
ção. A emancipação concomitante da arte e da técnica, transforma o homem num demiurgo, um
 conceito que resgatamos do já longínquo Timeu de Platão. Mas esse demiurgo, ou seja, a função
moderna do génio e do critério estético, já não imita a ideia ou o natural, cria-os. Ou seja, inventa.
E inventar remete justamente para invenio, que é um movimento de voltar, de regresso. E o que é
que regressa: esse espectro da mimesis. 
38 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de história”, loc. cit., op. cit., Tese VI, p. 11.
39 Este problema deu origem a dois interessantes ensaios de Boris Gryos: Sobre lo nuevo [Valencia: Pre-Textos, 2005 (1992)] e Bajo
sospecha. Una fenomenologia de los medios [Valência: Pre-Textos, 2008 (2000)].
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Imita-se agora, em arte sobre tudo, mas imita-se o mesmo: o que é novo, sem legislação. Nada
fica, pois, por detrás da arte, a não ser a técnica. Tudo é novo, eterna modernidade. A técnica apa-
rece assim como um lugar, um novo lugar, mas um lugar vazio para a arte, pelo menos se tomarmos
como referência a filosofia da arte, desde a grega até Kant. Ou seja, a técnica emerge como o
mesmo lugar, mas com outra aparência, ela já não aparenta o natural. Desde este ponto de vista,
pode parecer que estamos numa época em que o único e possível critério futuro para a arte é o da
sua quantificação: quanto mais novo mais artístico, mais estético. A arte como citação, apropria-
ção, invenção, como um lugar-outro do mesmo, isto é, do natural por via da técnica. Este movimen-
to de aplanação da arte, retira-lhe a capacidade de se mostrar «como imagem irrecuperável e subi-
tamente iluminada no momento do seu reconhecimento», na feliz expressão já referenciada de
Walter Benjamin. O dever de olhar, que era a injunção a que toda a obra artística para Carl Einstein,
devia estar sujeita, parece assim ter desaparecido. Contempla-se, mas já não para ver algo. A arte
tornou-se pura superfície técnica e por tanto, objecto em si, coisas. 
Se relembrarmos o outro texto atrás evocado de W. Benjamin, encontramos lá o ‘prognóstico’
do perigo a que a arte parecia estar a cair: a decadência da aura. Benjamin, lembremos, define aura
como «o aparecimento único de algo distante, por mais perto que esteja»40. Essa presença do dis-
tante, do longínquo era constitutiva da arte. Agora, num tempo onde a arte se refere a si própria,
onde a experiência do ver se deslocou para a ‘exibição’, onde é o novo que toma o lugar ‘distante’
constitutivo da contemplação, o que muitas vezes podemos encontrar, são boas razões para deixar
de olhar. A decadência da aura evocada, era tomada por Benjamin como o princípio de fuga da arte
do culto e do ritual, isto é, e literalmente, do cuidado, do modo e do processo da arte e da sua cria-
ção. A arte haveria perdido assim a ‘distância justa’ para como homem e o mundo. Frente a estes
problemas, pode-se responder com a forma como Carl Einstein entendia a arte: como uma força que
está sempre aquém do real e o configura, uma força tectónica irrepresentável, mas também irrepri-
mível. Diz Eintein: “O absoluto é a soma das compensações à miséria humana. Para criar uma noção
tão perfeita, o homem teve de renunciar ao seu próprio miserável conteúdo. O absoluto é potente
porque é perfeitamente vazio: é graças a esse carácter que ele representa o cúmulo da verdade.
Nada se pode demonstrar pelo absoluto: o absoluto é justamente a verdade suprema que permane-
ce indemonstrável. Só se podem demonstrar os detalhes, os interstícios. Mas, precisamente, esta
impossibilidade de provar o absoluto torna-o inatacável. É impossível desmoronar uma mentira, que
não tendo objecto, não pode ser remetida a coisa nenhuma: a mentira, com efeito, não pode ser
constatada, a menos que um objecto, fácil de abarcar de um golpe de vista, não apareça conforme,
quer dizer, nos casos sem importância. A mentira, limitada por um objecto, pode ser provada, mas
nunca o artifício de uma construção, pois esta exclui o objecto. É por isso que as obras de arte são
indemonstráveis, pelo facto de estarem separadas, tal como o absoluto, do objecto”41. É no acto de
olhar que encontramos o seu ponto de fuga, porque “aos nossos olhos o acto de olhar equivale sem-
pre a um combate”42. Cabe a história da arte fazer a sua própria revolução, girar em redor de si
mesma, para chegar a compreender o seu objecto. Mas esse esforço é sempre intempestivo, não
40 Walter Benjamin, “A obra de arte da época da sua possibilidade de reprodução técnica”, loc. cit., op., cit., p. 213. Diz o original:
“einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag”.
41 Carl Einstein, “Dictionaire critique: ‘Absolu’”. Em Carl Einstein, Werke 4, op. cit., 45-46. Texto publicado originalmente em
Documents, 3, 1929, p. 169. A tradução utilizada do texto é a realizada para este volume.
42 Carl Einstein, Georges Braque, op. cit., p. 64.
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mimético. É assim que Carl Einstein entendia a arte e a história da arte, como: «luta de todas as
experiências ópticas, dos espaços inventados e das figurações»43. Que agora se fechem não quer
necessariamente dizer que venham a ficar fechadas, porque «toda a obra de arte é um conglome-
rado histórico»44.
43 Carl Einstein, “Aphorismes méthodiques”. Em Werke 3. Berliner Ausgabe. Berlin: Fannei & Walz, 1996, pp. 13-17, p. 13. Texto
publi cado originalmente em Documents, 1, 1929, pp. 35-38. A tradução utilizada do texto é a realizada para este volume.
44 Carl Einstein, “Sehen und Darstellung. Bild und Betracheter. Sujekt, Objekt. Geschmack, Aesthetizismus”. En Carl Einstein, Werke
4, op. cit., pp. 342-345, p. 344.
